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I picconieri1, quella sera, volevano smettere di lavorare senza aver fi-
nito d’estrarre le tante casse di zolfo che bisognavano il giorno ap-
presso a caricar la calcara2. Cacciagallina, il soprastante3, s’affierò4

contr’essi, con la rivoltella in pugno, davanti la buca della Cace5, per
impedire che ne uscissero.
«Corpo di… sangue di… indietro tutti, giú tutti di nuovo alle cave,
a buttar sangue6 fino all’alba, o faccio fuoco!»
«Bum!» fece uno dal fondo della buca. «Bum!» echeggiarono pa-
recchi altri; e con risa e bestemmie e urli di scherno fecero impeto7,
e chi dando una gomitata, chi una spallata, passarono tutti, meno
uno. Chi? Zi’8 Scarda, si sa, quel povero cieco d’un occhio, sul qua-
le Cacciagallina poteva far bene il gradasso. Gesú, che spavento! Gli
si scagliò addosso, che neanche un leone; lo agguantò per il petto e,
quasi avesse in pugno anche gli altri, gli urlò in faccia, scrollandolo
furiosamente:
«Indietro tutti, vi dico, canaglia! Giú tutti alle cave, o faccio un ma-
cello!»
Zi’ Scarda si lasciò scrollare pacificamente. Doveva pur prendersi
uno sfogo, quel povero galantuomo, ed era naturale se lo prendesse
su lui che, vecchio com’era, poteva offrirglielo senza ribellarsi. Del
resto, aveva anche lui, a sua volta, sotto di sé qualcuno più debole,
sul quale rifarsi piú tardi: Ciàula, il suo caruso9.
Quegli altri… eccoli là, s’allontanavano giú per la stradetta che con-
duceva a Comitini10; ridevano e gridavano:
«Ecco, sí! tienti forte codesto, cacciagallí! Te lo riempirà lui il cal-
cherone11 per domani!»
«Gioventú!» sospirò con uno squallido sorriso d’indulgenza zi’
Scarda a Cacciagallina.
E, ancora agguantato per il petto, piegò la testa da un lato, stiracchiò

In questa novella, Pirandello concentra la propria attenzione su
Ciàula, un personaggio sfruttato e maltrattato, lui vittima di un
ambiente sociale primitivo e ingiusto, dove chi è povero deve sot-
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la Luna gli si rivela all’improvviso, bella come una dèa, per lei non
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Luigi Pirandello

Ciàula scopre la luna

1. I picconieri: i mina-
tori che, con il piccone,
staccano i pezzi di roc-
cia da cui si ricava lo
zolfo.
2. calcara: la fornace
nella quale, dal mate-
riale estratto, si ricava,
per fusione, lo zolfo pu-
ro.
3. soprastante: sorve-
gliante, caposquadra.
4. s’affierò: si infuriò.
5. Cace: il nome della
miniera di zolfo.
6. buttar sangue: fati-
care. Si tratta di una fa-
tica che costa sangue ai
minatori.
7. fecero impeto: spin-
sero per poter uscire.
8. Zi’: zio,  in dialetto si-
ciliano; appellativo af-
fettuoso che un tempo
si attribuiva alle persone
anziane.

9. caruso: ragazzo in
dialetto. Qui indica il
garzone del picconiere.
10. Comitini: paese si-
ciliano non lontano da
Agrigento.
11. calcherone: espres-
sione dialettale per in-
dicare la «calcara», la
fornace.
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verso il lato opposto il labbro inferiore, e rimase così per un pezzo,
come in attesa.

Era una smorfia a Cacciagallina? o si burlava della gioventú di quei
compagni là?
Veramente, tra gli aspetti di quei luoghi strideva quella loro allegria,
quella velleità di baldanza giovanile12. Nelle dure facce quasi spente
dal bujo crudo13, delle cave sotterranee, nel corpo sfiancato dalla fa-
tica quotidiana, nelle vesti strappate, sforacchiate dalle solfare, come
da tanti enormi formicai.
Ma no: zi’ Scarda, fisso in quel suo strano atteggiamento, non si bur-
lava di loro, né faceva una smorfia a Cacciagallina. Quello era il ver-
saccio solito, con cui, non senza stento, si deduceva14 pian piano in
bocca la grossa lagrima, che di tratto in tratto gli colava dall’altro oc-
chio, da quello buono.
Aveva preso gusto a quel saporino di sale, e non se ne lasciava scap-
par via neppure una.
Poco: una goccia di tanto in tanto; ma buttato dalla mattina alla se-
ra laggiú, duecento e piú metri sotterra, col piccone in mano, che a
ogni colpo gli strappava come un ruglio15 di rabbia dal petto, zi’
Scarda aveva sempre la bocca arsa: e quella lagrima, per la sua boc-
ca, era quel che per il naso sarebbe stato un pizzico di rapè16.
Un gusto e un riposo.
Quando si sentiva l’occhio pieno, posava per un poco il piccone e,
guardando la rossa fiammella fumosa della lanterna confitta nella
roccia, che alluciava17 nella tenebra dell’antro infernale qualche sca-
glietta di zolfo qua e là, o l’acciajo del palo o della piccozza, piegava
la testa da un lato, stiracchiava il labbro inferiore e stava ad aspettar
che la lagrima gli colasse giú, lenta, per il solco scavato dalle prece-
denti.
Gli altri, chi il vizio del fumo, chi quello del vino; lui aveva il vizio
della sua lagrima.
Era del sacco lacrimale malato e non di pianto, quella lagrima; ma si
era bevute anche quelle del pianto, zi’ Scarda, quando, quattr’anni
addietro gli era morto l’unico figliuolo, per lo scoppio d’una mina,
lasciandogli sette orfanelli e la nuora da mantenere. Tuttora gliene
veniva giú qualcuna più salata delle altre; ed egli la riconosceva su-
bito: scoteva il capo, allora, e mormorava un nome:
«Calicchio18…»
In considerazione di Calicchio morto, e anche dell’occhio perduto
per lo scoppio della stessa mina lo tenevano ancora lí a lavorare. La-
vorava piú e meglio di un giovane; ma ogni sabato sera, la paga gli
era data, e per dir la verità lui stesso se la prendeva, come una carità
che gli facessero: tanto che, intascandola, diceva sottovoce, quasi
con vergogna:
«Dio gliene renda merito.»
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12. velleità di baldan-
za giovanile: inutile
tentativo di mostrare la
spacconeria tipica dei
giovani.
13. crudo: completo,
ma anche crudele.

14. si deduceva: si la-
sciava scendere. 

15. ruglio: lamento si-
mile a un ruggito.

16. rapè: tabacco in
polvere da fiuto.

17. alluciava: faceva
splendere.

18. Calicchio: diminu-
tivo di Calogero, il no-
me del figlio morto.



Perché, di regola, doveva presumersi che uno della sua età non po-
teva più lavorar bene.

Quando Cacciagallina alla fine lo lasciò per correre dietro agli altri
e indurre con le buone maniere qualcuno a far nottata, zi’ Scarda lo
pregò di mandare almeno a casa uno di quelli che ritornavano al
paese, ad avvertire che egli rimaneva alla zolfara e che perciò non lo
aspettassero e non stessero in pensiero per lui; poi si volse attorno a
chiamare il suo caruso, che aveva piú di trent’anni (e poteva averne
anche sette o settanta, scemo com’era); e lo chiamò col verso con cui
si chiamano le cornacchie19 ammaestrate:
«Te’, pa’! te’, pa’!»
Ciàula stava a rivestirsi per ritornare al paese.
Rivestirsi per Ciàula significava togliersi prima di tutto la camicia, o
quella che un tempo era stata forse una camicia: l’unico indumento
che, per modo di dire, lo coprisse durante il  lavoro. Toltasi la cami-
cia, indossava sul torace nudo, in cui si potevano contare a una a una
tutte le costole, un panciotto bello largo e lungo, avuto in elemosi-
na, che doveva essere stato un tempo elegantissimo e sopraffino (ora
il luridume vi aveva fatto una tal roccia20, che a posarlo per terra sta-
va ritto). Con somma cura Ciàula ne affibbiava21 i sei bottoni, tre dei
quali ciondolavano, e poi se lo mirava addosso, passandoci sopra le
mani, perché veramente ancora lo stimava superiore a’ suoi meriti:
una galanteria22. Le gambe nude, misere e sbilenche, durante quel-
l’ammirazione, gli si accapponavano, illividite dal freddo. Se qual-
cuno dei compagni gli dava uno spintone e gli allungava un calcio,
gridandogli: «Quanto sei bello!» egli apriva fino alle orecchie ad an-
sa23 la bocca sdentata a un riso di soddisfazione, poi infilava i calzo-
ni, che avevano più d’una finestra aperta sulle natiche e sui ginocchi;
s’avvolgeva in un cappottello d’albagio24 tutto rappezzato, e, scalzo,
imitando meravigliosamente a ogni passo il verso della cornacchia –
cràh! cràh! – (per cui lo avevano soprannominato Ciàula), s’avviava
al paese.
«Cràh! Cràh», rispose anche quella sera al richiamo del suo padro-
ne; e gli si presentò tutto nudo, con la sola galanteria di quel pan-
ciotto debitamente abbottonato.
«Va’, va’ a rispogliarti,» gli disse zi’ Scarda. «Rimettiti il sacco25 e la
camicia. Oggi per noi il Signore non fa notte.»
Ciàula non fiatò; restò un pezzo a guardarlo a bocca aperta, con oc-
chi da ebete; poi si poggiò le mani su le reni e, raggrinzando in su il
naso, per lo spasimo, si stirò e disse:
«Gna bonu!» (Va bene).
E andò a levarsi il panciotto.
Se non fosse stato per la stanchezza e per il bisogno del sonno, la-
vorare anche di notte non sarebbe stato niente, perché, laggiú, tan-
to, era sempre notte lo stesso. Ma questo per zi’ Scarda. 3
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19. cornacchie: Ciàula,
infatti, vuol dire cor-
nacchia.

20. roccia: crosta.
21. affibbiava: allac-
ciava.

22. una galanteria: un
indumento di lusso raf-
finato ed elegante.

23. ad ansa: come i
manici di una brocca, a
sventola.
24. albagio: panno
grezzo.

25. il sacco: sacco che
i carusi  si infilavano sul-
la testa per appoggia-
varvi sopra il loro carico
di zolfo.



Per Ciàula, no. Ciàula, con la lumierina a olio nella rimboccatura del
sacco su la fronte, e schiacciata la nuca sotto il carico, andava su e
giú per la lubrica26 scala sotterranea, erta27, a scalini rotti, e su, su,
affievolendo a mano a mano, col fiato mòzzo, quel suo crocchiare28a
ogni scalino, quasi in un gemito di strozzato, rivedeva a ogni salita la
luce del sole. Dapprima ne rimaneva abbagliato; poi col respiro che
traeva nel liberarsi dal carico, gli aspetti noti delle cose circostanti gli
balzavano davanti; restava, ancora ansimante, a guardarli un poco e,
senza che n’avesse chiara coscienza, se ne sentiva confortare.
Cosa strana; della tenebra fangosa delle profonde caverne, ove die-
tro ogni svolto stava in agguato la morte, Ciàula non aveva paura; né
paura delle ombre mostruose, che qualche lanterna suscitava a sbal-
zi lungo le gallerie, né del subito guizzare di qualche riflesso rossa-
stro qua e là in una pozza, in uno stagno d’acqua sulfurea29: sapeva
sempre dov’era; toccava con la mano in cerca di sostegno le viscere
della montagna: e ci stava cieco e sicuro come dentro il suo alvo30

materno.
Aveva paura, invece, del buio vano31 della notte.
Conosceva quello del giorno, laggiú, intramezzato da sospiri di lu-
ce32, di là dall’imbuto della scala, per cui saliva tante volte al giorno,
con quel suo specioso arrangolío di cornacchia strozzata33. Ma il
buio della notte non lo conosceva.
Ogni sera, terminato il lavoro, ritornava al paese con zi’ Scarda; e là,
appena finito d’ingozzare i resti della minestra, si buttava a dormire
sul saccone di paglia per terra, come un cane; e invano i ragazzi, quei
sette nipoti orfani del suo padrone, lo pestavano per tenerlo desto e
ridere della sua sciocchezza34; cadeva subito in un sonno di piombo,
dal quale, ogni mattina, alla punta dell’alba, soleva riscuoterlo un
noto piede.
La paura che egli aveva del buio della notte gli proveniva da quella
volta che il figlio di zi’ Scarda, già suo padrone, aveva avuto il ven-
tre e il petto squarciati dallo scoppio della mina, e zi’ Scarda stesso
era stato preso in un occhio.
Giú, nei varii posti a zolfo, si stava per levar mano, essendo già sera,
quando s’era sentito il rimbombo tremendo di quella mina scoppia-
ta. Tutti i picconieri e i carusi erano accorsi sul luogo dello scoppio;
egli solo, Ciàula, atterrito, era scappato a ripararsi in un antro noto
soltanto a lui.
Nella furia di cacciarsi là, gli s’era infranta contro la roccia la lumie-
rina di terracotta, e quando alla fine, dopo un tempo che non aveva
potuto calcolare, era uscito dall’antro nel silenzio delle caverne te-
nebrose e deserte, aveva stentato a trovare a tentoni la galleria che lo
conducesse alla scala; ma pure non aveva avuto paura. La paura lo
aveva assalito, invece, nell’uscir dalla buca nella notte nera, vana.
S’era messo a tremare, sperduto, con un brivido per ogni vago alito
indistinto nel silenzio arcano35 che riempiva la sterminata vacuità36,
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29. acqua sulfurea: ac-
qua intrisa di zolfo.

30. alvo: grembo.

31. vano: vuoto in con-
trasto con il buio chiuso
della zolfara, dove Cià-
ula si sentiva al sicuro.
32. sospiri di luce:
brevi istanti di luce.
33. specioso arran-
golìo… strozzata: ver-
so artificioso «specio-
so» e soffocato, simile
a quello di una cornac-
chia strozzata.
34. sciocchezza: inge-
nuità estrema.

35.  arcano: misterioso.
36. la… vacuità: il vuo-
to infinito.

26. lubrica: scivolosa.
27. erta: ripida.
28. crocchiare: voce
onomatopeica per indi-
care il verso di Ciàula
(«cràh, cràh»). 



ove un brulichío infinito di stelle fitte, piccolissime, non riusciva a
diffondere alcuna luce.
Il bujo, ove doveva esser lume, la solitudine delle cose che restavan
lí con un loro aspetto cangiato37 e quasi irriconoscibile, quando piú
nessuno le vedeva, gli avevano messo in tale subbuglio l’anima smar-
rita, che Ciàula s’era all’improvviso lanciato in una corsa pazza, co-
me se qualcuno lo avesse inseguito.
Ora, ritornato giú  nella buca con zi’ Scarda, mentre stava ad aspet-
tare che il carico fosse pronto, egli sentiva a mano a mano crescersi
lo sgomento per quel bujo che avrebbe trovato, sbucando dalla zol-
fara. E piú  per quello, che per questo delle gallerie e della scala, ri-
governava38 attentamente la lumierina di terracotta.
Giungevano da lontano gli stridori e i tonfi cadenzati della pompa,
che non posava mai, né giorno né notte. E nella cadenza di quegli
stridori e di quei tonfi s’intercalava il ruglio sordo di zi’ Scarda, co-
me se il vecchio si facesse ajutare a muovere le braccia dalla forza
della macchina lontana.
Alla fine il carico fu pronto, e zi’ Scarda ajutò Ciàula a disporlo e
rammontarlo39 sul sacco attorto dietro la nuca.
A mano a mano che zi’ Scarda caricava, Ciàula sentiva piegarsi, sot-
to, le gambe. Una, a un certo punto, prese a tremargli convulsa-
mente cosí forte che, temendo di non piú  reggere al peso, con quel
tremitío, Ciàula gridò:
«Basta! Basta!»
«Che basta, carogna!» gli rispose zi’ Scarda.
E seguitò a caricare.
Per un momento la paura del bujo della notte fu vinta dalla coster-
nazione40 che, cosí caricato, e con la stanchezza che si sentiva ad-
dosso, forse non avrebbe potuto arrampicarsi fin  lassú. Aveva lavo-
rato senza pietà per tutto il giorno. Non aveva mai pensato Ciàula
che si potesse aver pietà del suo corpo, e non ci pensava neppur ora;
ma sentiva che, proprio, non ne poteva piú.
Si mosse sotto il carico enorme, che richiedeva anche uno sforzo d’e-
quilibrio. Sí, ecco, sí, poteva muoversi, almeno finché andava in pia-
no. Ma come sollevar quel peso, quando sarebbe cominciata la salita?
Per fortuna, quando la salita cominciò, Ciàula fu ripreso dalla pau-
ra del bujo della notte, a cui tra poco si sarebbe affacciato.
Attraversando le gallerie, quella sera, non gli era venuto il solito ver-
so della cornacchia, ma un gemito raschiato, protratto41. Ora, su per
la scala, anche questo gemito gli venne meno, arrestato dallo sgo-
mento del silenzio nero che avrebbe trovato nella impalpabile va-
cuità di fuori.
La scala era cosí erta, che Ciàula, con la testa protesa e schiacciata
sotto il carico, pervenuto all’ultima svoltata, per quanto spingesse gli
occhi a guardare in su, non poteva veder la buca che vaneggiava42 in
alto. 5
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37. cangiato: cambia-
to, mutato.

38. rigovernava: siste-
mava bene, aggiungen-
do olio.

39. rammontarlo: am-
mucchiarlo.

41. protratto: prolun-
gato.

40. costernazione:
paura.

42. vaneggiava: si
apriva.



Curvo, quasi toccando con la fronte lo scalino che gli stava sopra, e
su la cui lubricità la lumierina vacillante rifletteva appena un fioco
lume sanguigno, egli veniva su, su, su, dal ventre della montagna,
senza piacere, anzi pauroso della prossima liberazione. E non vede-
va ancora la buca, che lassú lassú si apriva come un occhio chiaro,
d’una deliziosa chiarità d’argento.
Se ne accorse solo quando fu agli ultimi scalini. Dapprima, quan-
tunque gli paresse strano, pensò che fossero gli estremi barlumi del
giorno. Ma la chiaría43 cresceva, cresceva sempre piú, come se il so-
le, che egli aveva pur visto tramontare, fosse rispuntato.
Possibile?
Restò – appena sbucato all’aperto – sbalordito. Il carico gli cadde
dalle spalle. Sollevò un poco le braccia; aprí le mani nere in quella
chiarità d’argento.
Grande, placida, come in un fresco, luminoso oceano di silenzio, gli
stava di faccia la Luna.
Sí, egli sapeva, sapeva che cos’era; ma come tante cose si sanno, a cui
non si è data mai importanza. E che poteva importare a Ciàula, che
in cielo ci fosse la Luna?
Ora, ora soltanto, così sbucato, di notte, dal ventre della terra, egli
la scopriva.
Estatico, cadde a sedere sul suo carico, davanti alla buca. Eccola, ec-
cola, eccola là, la Luna… C’era la Luna! La Luna!
E Ciàula si mise a piangere, senza saperlo, senza volerlo, dal gran
conforto, dalla grande dolcezza che sentiva, nell’averla scoperta, là,
mentr’ella saliva pel cielo, la Luna, col suo ampio velo di luce, igna-
ra dei monti, dei piani, delle valli che rischiarava, ignara di lui, che
pure per lei44 non aveva piú paura, né si sentiva piú stanco, nella not-
te ora piena del suo stupore.

(da Novelle per un anno, vol. I, Mondadori,  Milano 1956)
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43. la chiarìa: chiarore.

44. per lei: grazie a lei.
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Saper fare

COMPRENDERE

1. Quali sono i personaggi della novella? Elencali nell’ordine di apparizione.

2. Com’è morto il figlio di zi’ Scarda?

3. Quale fatto ha determinato la paura che Ciàula ha del buio della notte?

4. Perché Ciàula viene deriso e maltrattato dagli altri minatori? (indica con una crocetta la
risposta esatta)

perché è «strano»

perché non vuole lavorare

perché è innocente e indifeso come un bambino, su cui è fin troppo facile accanirsi

ANALIZZARE

5. Chi racconta i fatti?

Un narratore esterno (3ª persona)

Un narratore interno (1ª persona)

6. Descrivi e analizza brevemente le caratteristiche dell’ambiente in cui si svolge la novel-
la.

7. Zi’ Scarda ti sembra la vittima dell’ambiente sociale in cui vive oppure un oppressore co-
me il suo padrone? Motiva la tua risposta.

8. In quali forme e in quali modi si esercita la cattiveria degli altri nei riguardi di Ciàula?

9. Il tema della solitudine dell’individuo, della sua impossibilità di comunicare con gli al-
tri e di farsi comprendere da loro, così importante in Pirandello, risalta molto chiara-
mente anche in questa novella. Fai alcuni esempi.

10. Non ti sembra che in questa novella la natura, simboleggiata dalla luna, sia l’unica ad
avere pietà per Ciàula? Come si manifesta questa sua pietà?

RIFLETTERE SULLA LINGUA

11. Ciaùla compie un percorso: dalle tenebre alla luce. Sottolinea nel testo e trascrivi nella
tabella seguente almeno cinque parole o espressioni che indichino l’oscurità e altret-
tante che indichino, invece, la luce.

PRODURRE

12. Personaggi e confronto
Se hai letto la novella Rosso Malpelo, capolavoro del verismo di Verga, sei in grado di
fare un confronto tra Ciaùla e Malpelo: che cosa accomuna questi due personaggi, che
cosa invece li rende così diversi l’uno dall’altro? 7

Lessico delle tenebre
.................................................................................................................................................

Lessico della luce
.................................................................................................................................................
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